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Resumen
La experiencia totalitaria en Europa después de la IIGM deja una larga estela de consecuencias que se
caracterizan, desde la perspectiva artística y literaria, por la opresión y la falta de libertad de expresión.
La vivencia del exilio a partir de los años 80 en Francia abre la posibilidad a muchos escritores de
denunciar lo vivido por medio de la expresión literaria en lengua francesa. Nuestro análisis se centra
en el estudio del universo narrativo de las autoras Oana Orlea (1935), de origen rumano, y Rouja Laza-
rova (1968), de origen búlgaro, exiliadas en Francia en 1980 y 1991, respectivamente. Ambas autoras,
en el marco de la ficción, introducen voces de mujer y proyectan su experiencia autobiográfica antes
y después del exilio y adoptan la palabra para denunciar los abusos del régimen totalitario.
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Totalitarian experience in Europe after WWII. Women’s Voices: exile,
reporting and writing in French. Oana Orlea and Rouja Lazarova
AbstRAct
Totalitarian experience in Europe after WWII leaves a long trail of consequences that are characteri-
zed, from the artistic and literary perspective, by oppression and lack of freedom of expression. The
experience of exile from the 80s in France opens the possibility to denounce what many writers lived
through literary expression in French. Our analysis focuses on the study of narrative universe of the
authors Oana Orlea (1935), of Romanian origin, and Rouja Lazarova (1968) of Bulgarian origin, exi-
led in France in 1980 and 1991, respectively. Both authors, in the context of fiction, introduced wome-
n’s voices, cast their autobiographical experience before and after the exile and take the floor to
denounce the abuses of the totalitarian regime.
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A la historia solo parecen preocuparle los hechos, las emociones que-
dan siempre marginadas, no se les puede dar cabida en la historia. Pero
yo observo el mundo con ojos de escritora, no de historiadora. Y sien-
to una gran fascinación por el ser humano… (Aleksiévich 2015: 14)
1. Presentación
Los análisis acerca de las consecuencias que ha tenido la IIGM en Europa han
puesto de manifiesto que fue un enfrentamiento bélico que además de sumergir a
toda la población europea, a excepción de España y Portugal, en un proceso de ani-
quilación durante el tiempo de la guerra, con posterioridad surgieron fronteras, inva-
siones y posiciones ideológicas y políticas que aislaron a los países llamados de la
Europa del Este a consecuencia del sometimiento que la Unión Soviética ejerció
sobre ellos debido a la proximidad geográfica.
En nuestro análisis abordaremos una manifestación singular de los reflejos de la
guerra en su relación con la expresión literaria y por lo tanto con la capacidad de adop-
tar la palabra para expresar la experiencia totalitaria vivida en los países de la Europa
del Este. Para ello focalizaremos nuestro trabajo en el estudio de dos escritoras origi-
narias de dos países que vivieron durante varias décadas la opresión de un sistema que
habiendo querido anular la posibilidad de expresión y la imposición ideológica no lo
logra plenamente. Se trata de dos escritoras que adoptan el exilio geográfico y poten-
cian por ello su necesidad de escribir y contar lo vivido gracias a la incorporación de
otra lengua distinta a la propia. Así pues, Oana Orlea y Rouja Lazarova, como otras
escritoras previamente, entre ellas Agota Kristof, de origen húngaro exiliada en la
Suiza francófona desde 1956, o Julia Kristeva, de origen búlgaro, que llega a París en
1966, se exilian en Francia y nos van a permitir situarnos en el fenómeno del despla-
zamiento por razones de tipo ideológico. Todas ellas enriquecen el campo de la litera-
tura francófona del exilio a partir de los años 1980 a consecuencia de los sistemas tota-
litarios y muestran su capacidad para poner en cuestión los mitos fundadores.
Tanto Oana Orlea (Alfaro 2012a: 678-681) como Rouja Lazarova (Alfaro
2012b: 523-525), si bien pertenecen a dos generaciones diferentes, nos van a per-
mitir ilustrar las analogías entre ellas dado que comparten un mismo proyecto
escritural: introducir en el universo narrativo de sus novelas voces de mujeres ins-
piradas en sus propias autobiografías, de un lado, y focalizar el anhelo de denun-
ciar los abusos cometidos en sus respectivos países por el poder totalitario, de otro
lado. Ambas eligen exiliarse en Francia, país en el panorama europeo occidental
considerado tradicionalmente como terre d’accueil, debido a que la lengua y la cul-
tura francesas han estado presentes en estos países como lengua de expresión inte-
lectual, asociada a la élite socio-cultural. En este sentido, la Francofonía presente
en la Europa del Este se ha constituido, después de la IIGM, en un espacio cultural
y lingüístico de resistencia cuyas temáticas más representativas han venido siendo
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2 El francés ha sido, en Rumanía, Bulgaria y República Checa, una lengua de cultura y de ense-
ñanza antes de la invasión soviética, lo que justifica la tendencia de exilio hacia Francia, en mayor
muy significativas2. Antes del exilio: la alienación individual y colectiva a causa de
la represión, la descripción de la vida cotidiana en la que se observa la miseria
material y cultural así como la presión ideológica; y después del exilio: los senti-
mientos de pérdida y desarraigo, la incorporación de una nueva lengua de escritu-
ra, la recuperación de la memoria individual frente a la memoria de Estado y la des-
trucción de los mitos fundadores del comunismo. Todos estos elementos constitu-
yen una geo-poética en lengua francesa enriquecedora de la identidad literaria
europea a partir de los últimos años del siglo XX. Asimismo, ha dado lugar a una
concepción novedosa, los autores desplazados se erigen en los protagonistas de la
llamada literatura desterritorializada (Mathis-Moser y Mertz-Baumgartner 2012)
escrita por voces venidas de otro lugar.
Así pues, el hecho del exilio en Francia como espacio de libertad dinamizará el
potencial creativo que tanto Oana Orlea como Rouja Lazarova ya habían manifes-
tado con anterioridad, ambas ya se habían servido de la palabra escrita en sus len-
guas maternas, si bien bajo el filtro de la censura. En ambos casos sus producciones
literarias escritas en lengua francesa se manifestarán desde la óptica de la expresión
autobiográfica en la frontera de la auto-ficción expresada en voces de mujer que asu-
men el compromiso de tomar la palabra para denunciar el sistema de opresión des-
pués de haber vivido la experiencia del exilio. En el plano formal, observamos la
emergencia de un nuevo concepto de novela como consecuencia del totalitarismo,
como señala Kundera en L’art du roman (1986). Los nuevos relatos imponen la
fragmentación, la heterogeneidad y la polifonía como ejes estructuradores de la
experiencia vivida. Esta tendencia inherente al universo narrativo favorece la pre-
sentación de escenas dramatizadas que teatralizan el horror de la vida cotidiana y
donde el hilo conductor y la unidad provienen de la voz en primera persona, con fre-
cuencia mujeres. En este sentido es ilustrativa la reflexión que introduce la escrito-
ra de origen ucraniano, Svetlana Aleksiévich, premio Nobel de literatura, como pre-
ámbulo a nuestro análisis posterior:
Así fue el socialismo y ésa la vida que tuvimos. No solíamos hablar de ella antes. Pero
ahora que el mundo ha mutado incontrovertiblemente, aquellas vidas nuestras interesan
a todos, no importa cómo fueran, eran las vidas que nos tocó vivir. Yo escribo, reúno las
briznas, las migas de la historia del socialismo «doméstico», del socialismo «interior»…
Estudio el modo en que consiguió habitar en el espíritu de la gente. Siempre me ha atra-
ído ese espacio minúsculo, el espacio que ocupa un solo ser humano, uno solo… Porque,
en verdad, es ahí donde ocurre todo. (Aleksiévich 2015: 10)
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medida, o hacia Suiza o Bélgica. En el caso de Rumanía, después de la caída del Muro de Berlín, las
relaciones con Francia se intensifican y tiene lugar en Bucarest en 1998 la Conferencia Ministerial de
la Francofonía y en 1999 el Salón International del Libro con la presencia de la Agencia Internacional
de la Francofonía (AIF). En 2006 Bucarest será la sede de la 11ª Cumbre de la Francofonía, la prime-
ra en esta región de Europa. Uno de los temas abordados fue el sentido de la francofilia y la filiación
cultural entre Francia y Rumanía. Se potencia así y se renueva la oportunidad para que otros países de
esta región puedan incorporarse como observadores. Y en lo que se refiere a Bulgaria, se integra en la
estructura de la Francofonía en 1991.
2. Oana Orlea
Oana Orlea (pseudónimo literario Ioana-Maria Cantacuzino) nace en Rumanía
en 1936. Nieta del compositor George Enescu (1881-1955) exiliado en París des-
pués de la IIGM, a los 16 años reacciona contra el comunismo y es encarcelada entre
1952 y 1954. A partir de los años 60 publica siete novelas en rumano bajo el pseu-
dónimo de Oana Orlea: Le cheval du dimanche, 1968, La tortue orange, 1969, Un
nom pour crier, 1970, Pierres sur le rivage, 1972, Cercle d’amour, 1977, Un homme
rangé, 1980. Pertenece pues a la generación del sistema Ceauşescu. Los escritores
de este periodo desarrollan procedimientos para burlar la censura: la ironía, la paro-
dia y la fábula.
En 1980 llega a Francia donde pide asilo político y se integra a una larga lista de
escritores de origen rumano que desde la IGM hasta la actualidad han elegido el exi-
lio y la lengua francesa para expresar la realidad vivida3. Después de su exilio da
continuidad a la escritura y cuenta con una producción literaria en Francia que puede
ser considerada como significativa de un enfoque literario en el que predomina la
voluntad de denunciar sus vivencias anteriores. Publica su primera novela, Un sosie
en cavale (1986), que ha sido traducida al rumano en 1991, a continuación destaca
su autobiografía, referida a los años 1952-1954, Les années volées. Dans le goulag
roumain à 16 ans (1992) (Alfaro 2014), y más recientemente ha publicado un con-
junto de relatos cortos, Rencontres sur le fil du rasoir (2007). Así pues, los núcleos
temáticos expresados en el conjunto de su obra se refieren a la importancia de expre-
sar lo vivido, esencialmente sus recuerdos de las prisiones, el Gulag, la recreación
de la epopeya de su adolescencia, caracterizada por la ingenuidad y el heroísmo, la
resistencia de los rumanos durante la opresión totalitaria y las consecuencias de
dicho régimen para los individuos: la alienación, el miedo, la locura, el silencio, la
degradación personal y emocional.
Nuestra reflexión se centrará en su primera novela escrita en lengua francesa,
Un sosie en cavale (1986) ya que en ella encontramos el contexto histórico e ideo-
lógico fruto de las consecuencias para Rumanía inmediatamente después de la
IIGM. El endurecimiento de las condiciones de vida así como el exilio de su abue-
lo y de su padre que reaccionó contra la invasión soviética activan su toma de con-
ciencia y el nacimiento de su espíritu de confrontación, tal y como lo expresa en su
autobiografía:
3 La literatura rumana en Francia escrita durante el exilio evoluciona en función de las etapas polí-
ticas asociadas a la implantación del comunismo. Se pueden distinguir diferentes periodos después de
la IIGM: en primer lugar, la literatura durante el mandato de Gheorghiu-Dej (1945-1965) se caracteri-
za por la represión generalizada y la imposición del ruso que se convierte en lengua obligatoria en la
escuela. La escritura durante este periodo se hace realista y los escritores son reconocidos como la
generación de los años 60. De este periodo destaca Vintila Horia (1915-1992) que adopta el exilio. Más
tarde, bajo Ceauşescu (1965-1989) se sigue imponiendo la censura y se caracteriza por la expresión del
horror, es la generación de la década de los 80 y tienen en común la retórica de lo horrible. Oana Orlea
(1936), Maria Mailat (1946) y Matei Vişniec (1956), entre otros, eligen el exilio para escapar de la per-
secución.
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C’est au moment de la réforme de l’enseignement, en 1947, que j’ai commencé à res-
sentir le poids du nouveau régime. […] Dans toutes les écoles, s’instaura un esprit de
révolte, classique à l’âge qui était le nôtre, mais cette révolte se focalisait sur un conflit
politique. Tout le monde était contre. Contre le communisme. (Orlea 1992: 14)
Oana Orlea escribe su novela en lengua francesa poco tiempo después de refu-
giarse en Francia. Una voz de mujer es la protagonista y expresa su situación de
angustia ante la persecución que ejercen sobre ella diferentes personajes para usur-
parle su identidad, sometidos a las órdenes del presidente Kouty. Se trata de un dic-
tador, en un país indeterminado en el ámbito de Europa. Así lo expresa al inicio de
la novela: «Je sais qu’ils finiront par me tuer. J’ai n’ai aucune idée du moment qu’ils
choisiront pour le faire» (Orlea 1986: 9).
Cabe pensar, por las descripciones espaciales que se encuentran a lo largo de
toda la novela, que el país puede ser Rumanía y que el dictador es Ceauşescu. La
narradora principal y protagonista se llama Léontine, una joven de 20 años cuyos
rasgos físicos son muy semejantes a los de la esposa del presidente Kouty. Léonti-
ne cae en desgracia ya que es detenida por su belleza y durante mucho tiempo esta-
rá a la disposición del servicio de seguridad del país totalitario y actuará de doble de
la esposa del presidente, Bien-Aimée4. Esta situación se interrumpe cuando puede,
después de muchos años, huir a otro país, igualmente no identificado pero que puede
considerarse de lengua francesa, y muy posiblemente Francia.
Desde el punto de vista de la organización estructural, el universo narrativo pre-
senta la complejidad de un relato plural articulado sobre movimientos yuxtapuestos.
El relato marco está constituido por dos cuadros que pueden ser considerados como
la presentación y el epílogo, en él se inserta otro relato principal organizado en tres
partes. En este relato destacan tres grandes momentos que hacen evolucionar la
anecdótica: el acecho y detención del personaje principal, la etapa de vida como
doble de la mujer del dictador y la evasión y exilio en el país extranjero. En su con-
junto todo el entramado enunciativo está articulado sobre diferentes voces masculi-
nas y femeninas que dialogan y dan profundidad a la voz principal a la vez que intro-
ducen puntos de vista diversos y en ocasiones contradictorias (Vuillemin 2005).
Léontine se hace especialmente presente en el relato marco, en la presentación
y en el epílogo. Desde el punto de vista temático, el relato comienza y termina del
mismo modo: tras su huida y exilio en otro país vive obsesionada por una posible
detención y por la preocupación de las consecuencias sobre ella. Las últimas fra-
ses de la novela vuelven a expresar la misma angustia que había sido manifestada
al inicio: «Je veux, moi, une peur libre. La peur du libre arbitre. Je sais qu’ils fini-
ront par me tuer. Je n’ai aucune idée du moment qu’ils choisiront pour le faire»
(Orlea 1986: 251).
4 El tema del desdoblamiento está también presente en la trilogía de los gemelos de Agota Kris-
tof bajo la perspectiva de la gemelidad perversa en la que se proyecta, en el seno del sistema totalita-
rio, la mentira y la sospecha frente a la falta de unidad, verdad y cohesión (Alfaro 2011).
Margarita Alfaro Amieiro La experiencia totalitaria en Europa después de la IIGM. Voces de mujer...
Revista de Filología Románica 17
2016, Vol. 33, Número Especial, 13-22
Léontine a lo largo del relato principal aparece en alternancia con otras voces
que representan los distintos momentos de su vida. Merecen una especial atención,
André, su pareja antes de ser detenida, Raoul, el marido impuesto, y Marc, el hijo
de ambos, adiestrado por el sistema; todos ellos constituyen su vida privada, si bien
siempre bajo la mirada del poder del Estado. Y por otra parte, en el ámbito del sis-
tema dictatorial, observamos la presencia de personajes tipificados, despersonaliza-
dos, lo que muestra que son las marionetas del poder impuesto. En especial toda la
atención se concentra en la pareja dictatorial que se convierte en el núcleo sobre el
que gira la vida social y política del país representado. En su conjunto, la anecdóti-
ca presenta una dimensión múltiple: la vida de Léontine, junto a los demás perso-
najes, como principal víctima del sistema, antes y después de haber sido privada de
libertad y, en última instancia, la pareja de dictadores que aparecen descritos bajo la
mirada de la caricatura (Steiciuc 2010: 146). Este despliegue de personajes cristali-
za en el actante simbólico representado en la narración: el sistema totalitario y su
deseada desaparición:
Tuer le Couple! Quel rêve débile et sans issue ! Un rêve que se fabriquent des milliers
d’hommes et de femmes : avec l’habileté et l’inventivité extrêmes qu’ils mettent à attein-
dre l’orgasme, mais aussi avec une prudence extrême […] Un rêve à trois : le Couple en
tant qu’unité, le Voyeur, propriétaire en exclusivité de son petit cinéma, et l’Autre pour
se charger d’un tel boulot. […] Rêver à la mort du Couple est un rêve futile, un rêve bon-
bon que l’on ne peut pas sucer indéfiniment : il fond dans la réalité. […] Il y avait déjà
longtemps que nous avions renoncé à tuer le Couple.
La mort du Couple ne pouvait rien changer pour nous, ou si peu, que cela ne valait même
pas un rêve. (Orlea 1986: 112-114)
El personaje de Léontine, considerada por la instancia del poder como la mejor
doble que nunca había tenido Aimée (Orlea 1986: 89), queda descrito a través del
cruce de miradas de los demás personajes y aparece progresivamente sometida al
miedo y a la soledad sin ninguna posibilidad para expresarse. Por otra parte, dichas
voces y miradas nos descubren las intrigas de la pareja dictatorial, su obsesión por
retener a personas jóvenes que actúen como sus dobles para poder seguir mante-
niendo de manera ficticia su aspecto enérgico ante el pueblo y mantener vivo el mito
fundador de la dictadura: «Intarissables sosies emboîtés d’un Couple éternel» (Orlea
1986: 192). En este sentido, el mito tiene continuidad en la medida en la que los
diferentes personajes se enajenan, víctimas de un sistema que somete a las personas.
Léontine, debido a su gran parecido con Aimée, pierde su identidad y se ve someti-
da a un miedo difícil de desarraigar:
Il lui fallut plus de temps pour reconnaître l’existence de la peur, différente de celle que
régnait dans la ville; c’était une peur diffuse avec des poussées aigües. En fait, les habi-
tants du Périmètre Zéro n’avaient qu’une peur, celle d’en être exclus. Dure et tranchan-
te, leur peur se transformait en arme. Tous les habitants étaient armés de cette arme blan-
che. (Orlea 1986: 96-97)
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Así pues, tanto para Oana Orlea como para Léontine, el personaje de ficción,
Francia es la tierra de adopción que da lugar a la palabra contra la violencia totali-
taria.
3. Rouja Lazarova
Nace en 1968 en Sofía en el momento de la invasión soviética en Praga, momen-
to en el que se intensifican las consecuencias del comunismo en los países de la
Europa del Este. Durante su vida en Bulgaria ya había escrito en su lengua materna
y durante ese periodo la palabra escrita le sirve para tomar conciencia y aspirar a la
libertad. En 1990 recibe el Premio Prosa y Juventud por un conjunto de relatos bre-
ves en los que evoca su percepción de la realidad desde la ingenuidad juvenil. En
1991 abandona Bulgaria y se instala en París, donde obtiene el Diploma del Institu-
to de Estudios Políticos. Su actividad profesional es muy variada, es traductora,
periodista social, corresponsal de la BBC y escritora. En 1998 publica su primera
novela, Sur le bout de la langue, después seguirán las novelas: Cœurs croisés
(2000), Frein (2002), Mausolée (2009) y Le muscle du silence (2015). Ha recibido
diferentes reconocimientos literarios, entre ellos el Prix du Livre Numérique en el
año 2000.
En un primer momento no aborda la experiencia totalitaria y prefiere incor-
porar otros aspectos relacionados con la experiencia en la sociedad de acogida:
el proceso aprendizaje de la lengua, la integración cultural y el reconocimiento
de la alteridad. Sin embargo, en sus últimas novelas, introduce la búsqueda de la
propia identidad, las huellas dejadas por el totalitarismo y el deseo de denunciar
la vida de las personas que durante varias décadas sufrieron sus terribles conse-
cuencias.
Del mismo modo que hemos observado en la novela analizada de Oana Orlea, la
temática del exilio y de la repercusión del sistema totalitario está presente bajo dife-
rentes ángulos en las dos últimas novelas de Lazarova. En el caso de la novela Mau-
solée (2009), la autora describe la vida de tres generaciones de mujeres bajo el régi-
men búlgaro, después de la IIGM y hasta 2006. La autora narra los abusos de la dic-
tadura socialista búlgara entre 1944 y 1990 bajo el culto al mausoleo de Georgi
Dimitrov (1882-1949), padre de la patria socialista. Milena, la protagonista princi-
pal, cuenta en primera persona la vida de su abuela, Gaby, y de su madre, Rada, y
ello hace que toda la novela transcurra entre el silencio y la sumisión de la genera-
ción de la madre y la abuela frente y la insumisión por medio de la palabra que
asume la protagonista. Milena se convierte en la portavoz de las vidas no contadas
y oprimidas por el Estado dictatorial (Alfaro 2013; 2014):
C’est dans l’extrême profondeur de ce silence, là où la vie n’existe plus, mais où, ma
mère Rada et tant d’autres, nous avons vécu, que j’aimerais arriver au terme d’une lon-
gue apnée. J’aimerais sentir de nouveau le poids de cette masse épaisse de silence pour
me rapprocher des protagonistes et les faire revivre. Mais comment raconter cette inter-
minable litanie de jours anéantis par la peur de la parole? (Lazarova 2009: 18-19)
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En la última novela publicada por la autora, Le muscle du silence (2015), la pro-
tagonista es una mujer de edad media que vive en París desde hace una decena de
años, proviene de un país del otro lado del Muro de Berlín que no queda definido.
Debido a sus vivencias en el pasado, antes de su exilio en París, se enfrenta a todos
los recuerdos obsesivos y a las consecuencias físicas que han tenido sobre ella el
miedo, el poder y la falta de libertad simbolizada en la uniformización en todos los
planos de la vida cotidiana: «Je ne voulais plus mentir sur mon passé, je voulais le
ressusciter, aussi mortifère fût-il, mais je n’avais pas de souvernirs. De ma mémoi-
re soufflait le vent sec du désert, qui me brûlait. Ne pas se souvenir était une tortu-
re» (Lazarova 2015: 16). Así pues, las dicotomías, silencio vs. palabra, memoria vs
olvido, mentira vs verdad, miedo vs libertad, vuelven a ser los elementos estructu-
radores de todas las insatisfacciones, de un lado, y de los anhelos, de otro lado, de
la protagonista:
Personne ne parlait. Ce qu’on m’apprenait, c’était à me taire.
On papotait, on baratinait, on rigolait, mais on ne parlait pas. Le socialisme avait déve-
loppé chez l’homme un muscle du silence parce que les mots, une fois prononcés, pou-
vaient se retourner contre lui. […] D’un individu à l’autre, il se développait différem-
ment, mais il durcissait chez tous avec l’âge. […] Dehors, l’équivalent de se taire, c’é-
tait mentir. […] La peur avait déshumanisé la parole, lui avait enlevé sa fonction pre-
mière, celle de communiquer les pensées et les sentiments. Ses fonctions sociales étaient
demeurées, mais elles tissaient entre les individus une entente artificielle, reposant sur le
soupçon. Le soupçon s’avéra un excellent liant social et un dynamiteur de l’esprit. Il
morcelait la conscience en facettes, il la déstructurait. (Lazarova 2015: 32-33).
La novela, escrita en primera persona, narra a través de diez movimientos la evo-
lución de esta mujer que se descubre a sí misma, explora su identidad y sus avata-
res durante las sesiones de psicoterapia a las que asiste: «Par où commecer? Qu’est-
ce qui était important? Qu’est-ce qui allait révéler ce que je ne voulais pas voir?»
(Lazarova 2015: 10). La novela transcurre entre dos hilos conductores: de un lado,
el hilo anecdótico que hace progresar el relato, la protagonista se enamora del psi-
quiatra con el que hace la terapia; y de otro lado, la emergencia de todos los recuer-
dos y de todas aquellas palabras que han garantizado durante años la existencia del
sistema comunista. A la vez, desde el punto de vista formal, hay un relato principal
vinculado a la protagonista femenina y otro relato, integrado en el principal, que
narra de manera discontinua y en letra cursiva los recuerdos del personaje masculi-
no. Rino, judío de origen polaco que sobre vive a los campos de concentración,
rememora, mediante una focalización interna, todos aquellos momentos que supu-
sieron su paso por el campo de concentración en el momento de la IIGM, la des-
aparición de sus seres queridos, la liberación, su llegada a París, la posguerra y su
vida posterior donde todos los recuerdos han seguido siendo indelebles:
J’avais compris que personne ne voulait savoir dès mon arrivée à l’hôtel Lutetia, en
1945. Les gens détournaient les yeux de la horde de squelettes pouilleux que nous étions.
Alors je me sus tu. J’ai enferme tout ça dans un petit coffre-fort, à l’intérieur, et j’ai essa-
yé de vivre. J’ai travaillé, j’ai toujours travaillé comme un détraqué. Mes collègues, mes
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amis, tout le monde ignorait. Je le cachais, je ne voulais pas qu’on pense que j’avais fait
ma carrière grâce aux privilèges du survivant. Quand ils ont su la vérité, ils sont tombés
à la renverse. (Lazarova 2015: 13)
El paralelismo con el personaje de Léontine de Oana Orlea es muy significativo,
en la medida que dichas figuras de mujer son portavoces de la insatisfacción contra
el sistema. Milena amplifica su mirada a través de los personajes femeninos que
muestran las consecuencias del poder despótico de la figura masculina que repre-
senta el mito fundador de la patria. Y el personaje de su última novela, Przecinek, el
nombre cariñoso que recibe de su psiquiatra, Rino, está descrito desde su capacidad
de introspección y de análisis de la realidad vivida en el pasado. Para esta mujer lo
importante es el lenguaje, la significación de las palabras para poder expresar por
medio de la escritura, sabemos que está escribiendo una novela, aquello que fue
inherente, la imposición del silencio, a un sistema impuesto por el terror. Los senti-
mientos que dicho sistema deja en ella son igualmente abordados: el miedo y la tris-
teza profunda, difíciles de desarraigar: «La tristesse m’envahissait toujours par sur-
prise: je pleurais à l’intérieur, je pleurais, sans larmes, cette partie de moi qui n’a-
vait pas vécu» (Lazarova 2015: 33). Y sobre todo el deterioro físico que se expresa
a través de la enfermedad, la anorexia no superada hasta el momento y a la que se
enfrenta también gracias a la posibilidad de identificar lo que la originó en el
momento de su adolescencia: la falta de alimentos, el hambre y la irracionalidad de
las cartillas de racionamiento y la carestía en general.
Finalmente, Lazarova, por medio de sus personajes de ficción Milena y Przeci-
nek, deconstruye una identidad forjada en el silencio y reconstruye otra nueva iden-
tidad, fundamentada en el verdadero valor de las palabras en la sociedad europea de
acogida.
4. conclusión
Oana Orlea y Rouja Lazarova, a través de sus personajes femeninos, Léontine,
Milena y Przecinek, así como de ellas mismas con sus experiencias personales, nos
muestran el carácter regenerador del exilio en su dimensión plural: del país de ori-
gen, de la lengua y la cultura y de la ideología. Ellas impulsan un nuevo proyecto
que reacciona contra el sistema de opresión y la imposición del silencio bajo el yugo
del miedo a lo largo de varias décadas en Europa. Más allá del exilio, nuestras dos
escritoras tienen en común el haber desarrollado desde una temprana edad un espí-
ritu crítico en relación a la situación política y social vivida en sus respectivos paí-
ses: la experiencia comunista y la voluntad de escribir en primera persona con el
objetivo de contar sus vidas antes y después del exilio. Ambas escritoras, en el seno
de la auto-ficción elaboran dos relatos que si bien formalmente presentan diferen-
cias se construyen sobre la evidencia del realismo y la verosimilitud. Sus respecti-
vos actos de escritura hacen convulsionar una etapa de la historia de Europa y subra-
yan la importancia de enunciar todas las palabras no dichas y los sentimientos repri-
midos.
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Así pues, para terminar, podemos afirmar que el panorama literario europeo
actual y el campo literario francófono, en particular, teje un nuevo paradigma carac-
terizado por la escritura de estas mujeres intelectuales para las que la lengua fran-
cesa se constituye en lengua de creación y de expresión en libertad. La lengua fran-
cesa deviene un cauce de expresión de una identidad nueva fuera del territorio vin-
culado a la represión y se propone como el medio para ejercer la palabra, cuestionar
un sistema silenciado y escenificar las consecuencias perversas sobre los individuos.
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